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Resumen 
Desde el grito desesperado de un cineasta arrestado y suspendido del ejercicio de su profesión, Esto NO es 
una película (Jafar Panahi, 2011), plantea una profunda y seria reflexión en torno a dos puntos fundamentales 
de la teoría digital del cine. En primer lugar, porque a pesar de las condiciones de carencia y privación en el 
momento del rodaje del film, la disponibilidad de una tecnología digital instalada en el espacio doméstico le 
permite culminar dicha película, aunque sea desde la clandestinidad. De otra parte, y en última instancia, 
Esto NO es una película toma necesariamente la forma de un diario doméstico. En algunos momentos, los 
retazos de la cotidianeidad y las reflexiones en voz alta del cineasta prisionero dan paso a una especie de 
“film-ensayo”, intuiciones para una posible poética del cine digital que, a partir de una situación límite como 
es el arresto domiciliario al que es sometido Jafar Panahi, se postula por y desde el posicionamiento ético y 
responsable de ejercer la profesión de cineasta como resistencia.
Abstract 
The desperate cry of a filmmaker who has been arrested and forced to abandon his profession, This is NOT a film 
(Jafar Panahi, 2011) is a profound and serious reflection on two basic aspects of digital film theory. On the one 
hand, despite the penurious conditions marking the making of the film, Panahi managed to finish it illegally thanks 
to the digital equipment that he had at home. On the other, This is NOT a film necessarily takes the form of a 
personal diary. At several points during the film, the imprisoned director’s daily life and thoughts that he expresses 
aloud give way to a kind of “film-essay,” a series of intuitions about the poetics of digital films. From an extreme 
situation such as house arrest, Panahi advocates for ethical and responsible filmmaking as a form of resistance.
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1.  Introducción
¿Se da cuenta de la cantidad de momentos importantes que 
podría haber grabado, solo si hubiera tenido encendido el móvil? 
(Panahi, 2012; 00:53:42).
En el marco de la cultura visual digital conviene recordar las implicaciones 
que conlleva el hecho de que ciertas tendencias de la comunicación audiovisual 
estética se fundamenten en el binomio del hombre armado con una cámara. ¿Cuál 
o cuáles son estas cámaras? En el caso de Jafar Panahi, arrestado en su propio 
domicilio desde el año 2010, una cámara de Alta Definición, su teléfono móvil 
iPhone y aquello que tiene a mano para esbozar, a partir de su estatus de cineasta 
prisionero, todos los elementos de una trama fílmica. La particularidad de este 
argumento es que parte de la experiencia vivida, del testimonio directo, no de 
un guión ficcional. Esto NO es una película: es el momento vital en el que Jafar 
Panahi se encontraba a finales del año 2010. Y es de ahí de donde surge esta tan 
atípica como necesaria obra audiovisual que es una confidencia clandestina, pues 
se nos cuenta en el propio film que toda acción de filmar que emprenda Panahi 
puede agravar su proceso ante la justicia iraní. En consecuencia, el acto de colocar 
una cámara y registrar lo que sucede se reviste con una intención moral (que no 
moralizante): la de poner de manifiesto una situación injusta. 
En un primer momento el valor de esta obra emerge de una comunicación 
directa, ideológica, de contenido político: la denuncia de una situación injusta. No 
obstante las implicaciones de este film son mucho mayores, pues pone de manifiesto 
algo tan simple y al mismo tiempo tan complejo como es la relación fenomenológica 
del cineasta (Antich, 1999) con el entorno natural (físico y material) y social (acervo 
social de conocimiento; Berger&Luckmann, 1997) a través de una cámara digital 
y de un software de edición instalado en la intimidad del espacio doméstico. En 
este sentido urge recordar a los cineastas franceses de la modernidad, quienes 
ya afirmaron que no hay inocencia alguna en el hecho de registrar una imagen y 
editarla: “es una cuestión de moral” (Rivette, 2010, pp. 58-59).
Ahora bien, en la actualidad, tras los procesos populares y políticos 
de las primaveras árabes o del 15M, el debate en torno al uso de las imágenes 
como una forma de activismo que repercute en la configuración de imaginarios 
(Heredero, 2011, p. 5) requiere de un ensanchamiento del punto de vista. O dicho 
de otro modo: exige enfoques más amplios que los del cine o el fotoperiodismo 
por sí mismos. Estos debates requieren de una reflexión reposada en torno al 
papel que juegan las tecnologías digitales, desde su especificidad técnica y sus 
implicaciones psicosociales, especialmente cuando nos referimos a los procesos 
de la comunicación estética. 
En este gran marco de pensamiento, el cine también está obligado a hacer 
su propia reflexión, siempre a la zaga de aquello que los cineastas nos brindan 
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desde diversos ámbitos. A partir del análisis fílmico, el presente artículo tratará 
de examinar, relacionar y exponer algunas claves del papel que han jugado las 
herramientas del cine digital instaladas en el espacio doméstico con respecto a una 
ética del medio cinematográfico en un momento histórico y personal especialmente 
grave, como es el experimentado por Jafar Panahi. Y, en última instancia y si ello 
fuera pertinente, sacar algunas conclusiones más o menos provisionales, más o 
menos definitivas, en torno las mutaciones que las tecnologías digitales ejercen 
sobre los signos fílmicos, sobre los productos del medio cinematográfico. 
Si hablamos de signos y de su naturaleza, no podremos sino acogernos 
bajo el gran paraguas metodológico de la Nueva Semiótica, la Semiótica 
Transdiscursiva (Vázquez Medel, 1998). De este modo practicaremos, como 
corresponde, un análisis fílmico que se proponga practicar una exégesis, una 
hermenéutica, en un sentido amplio. Aquella hermenéutica que, partiendo de la 
exégesis textual, considere “la vida como una búsqueda de sentido” (Zulaika en: 
Ortíz Osés y Lanceros, 2006, p. 136), o bien una preocupación que “va más allá de 
las fronteras impuestas por el concepto de método de la ciencia moderna” en tanto 
que “comprender e interpretar textos no es solo una instancia científica, sino que 
pertenece con toda evidencia a la experiencia humana del mundo” (Gadamer, 2005, 
p. 23). Esto NO es una película, en tanto que film-diario y film-ensayo, es el relato de 
una búsqueda de sentido: ¿por qué hacer cine a pesar de una condena política? 
¿Cuál es la vocación del cineasta? Nuestra mirada hermenéutica, esta semiótica 
expandida que a pesar de sus sospechas hacia los viejos paradigmas de la ciencia 
moderna positivista no renuncia al rigor de la investigación, no perderá de vista las 
“dialogías” (Bajtin, 2005) que atraviesan a los signos estéticos. En este sentido, en 
su carácter medianero entre la experiencia vivida y el producto de una “inventio” a 
través de una “elocutio” (la enunciación cinematográfica), Esto NO es una película, 
de Jafar Panahi se plantea como un objeto de estudio especialmente interesante 
y estratégico. Por su peculiaridad estructural pero también por la búsqueda de una 
forma fílmica (que es también una búsqueda de sentido) emprendida por el cineasta 
y protagonista a la que asistimos durante algo más de setenta minutos. Veamos en 
qué medida la aproximación a este extraño film puede ofrecernos algunas claves 
generales sobre el medio cinematográfico y su papel en las sociedades del siglo 
XXI. Esto es, pongámonos en posición de “dispositio”.
2.  Marco teórico-conceptual: revalorización de
la imagen-documento en el Siglo XXI
Panahi rueda con discreción en su domicilio con una cámara ligera de 
Alta Definición. No lo hace en 35 milímetros ni con una cámara digital de ópticas 
intercambiables: la ligereza del dispositivo se convierte en su mejor coartada. 
Lo hace por necesidad pues sobre él pesa la condena a no filmar ni escribir 
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guiones durante veinte años, pero esta elección no es baladí: la opción estética, 
aun forzada por la clandestinidad, conlleva importantes implicaciones desde el 
uso práctico hasta el resultado formal y estructural de la obra en el momento 
de su difusión. La reflexión en torno a Esto NO es una película nos obliga, 
forzosamente, a hacer un breve recorrido por ciertas propuestas estéticas de 
la historia reciente del cine y de la historia del arte en general. Situémonos 
en el paradigma de la digitalización de la imagen, esto es, de la conversión de 
estímulos fotoeléctricos en datos numéricos para su posterior reconstrucción a 
través de un interfaz de visualización.
A pesar de la “desontologización de la imagen cinematográfica” 
(Quintana, 2008b) por la pérdida del carácter de huella de la imagen analógica, el 
estatuto de la imagen en el mundo de hoy plantea una incontenible paradoja:
Les images ont perdu leur négatif. Le moule original qui 
préservait cette empreinte du monde physique a disparu. 
Cependant, l’image continue de capturer l’empreinte de la réalité 
empirique, mais au lieu de momifier la réalité, la transforme en 
conservant sa fonction de document. Quel concept peut surgir 
de cette hybridation de la reproduction avec la repésentation 
qu’experimente l’image dans le monde actuel? (Quintana, 
2008b, p. 46).
Las imágenes han perdido su negativo fotográfico. El molde 
original que preservaba esta huella del mundo físico ha 
desaparecido. Sin embargo, la imagen aún puede capturar la 
huella de la realidad empírica, pero en lugar de momificar la 
realidad, la transforma, conservando su función de documento. 
¿Qué concepto puede surgir de esta hibridación entre la 
reproducción y la representación que experimenta la imagen 
en el mundo actual?1
Si hoy en día la imagen digital presenta un potencial idóneo para el 
registro documental y fidedigno de lo real no es por una cuestión de la materialidad 
del soporte. Este debate, el de materialidad del soporte y sus implicaciones 
sobre la cognición, solicita ser estudiado desde la semiótica fílmica, que se 
ocuparía de examinar las relaciones entre el vehículo sígnico y la referencia, con 
todas las prevenciones e incredulidades que tanto las corrientes filosóficas de la 
sospecha como las teorías críticas de la comunicación han hecho recaer sobre la 
imagen y los usos de los distintos lenguajes. Sin perder de vista esta interesante 
reflexión en torno a los realismos (Gombridge, 1959; Stiegler, 2002; Quintana, 
2008) la gran paradoja de la creación documental digital del siglo XXI radica 
en una cuestión de uso práctico: la posibilidad de grabar una gran cantidad de 
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material con un coste muy bajo de registro y almacenamiento. Este rodaje digital 
por acumulación es algo que no permite el analógico, con sus pesados equipos y 
costosos procesos de revelado del negativo. O dicho de otro modo: el fuerte del 
cine digital lo constituye la disponibilidad de una tecnología ligera que permita 
una confianza, una intimidad en la relación entre cineasta y lo real en el acto de 
filmación. Concluye Quintana:
Le cinema numerique a alimenté le désir de capture des vestiges 
du transitoire, la soif de filmer le monde pour pouvoir le rende à 
nouveau visible. Les captures en caméra numerique conservent 
et accroissent l’apparence documentaire de l’image. Aujourd’hui 
ce qui est authentiquement nouveau ne vient pas du chemin qui 
conduit au virtual, ni de l’utopie de la recherche la pureté du 
réel, mais bien du procédé d’hybridation de l’image. L’étrange 
mélange entre reproduction et représentation est la marque 
du temps présent. C’est ce qui complexifie la circulation des 
images et c’est aussi le point de départ d’une nouvelle relation 
au facteur temps. Une relation qui ne cesse de se renforcer 
dans le cinema contemporain le plus exigeant (Quintana, 
2008b, p. 54).
El cine digital ha alimentado el deseo de capturar los vestigios 
de lo transitorio, la sed de filmar el mundo para poder hacerlo 
visible de nuevo. Los registros mediante cámara digital 
conservan y acrecientan el potencial documental de la imagen. 
Hoy, aquello que es verdaderamente nuevo no viene del lado 
de lo virtual, ni de la utopía en torno a la búsqueda de la 
pureza de lo real, sino más bien de los procesos de hibridación 
de la imagen. La extraña mezcolanza entre reproducción y 
representación es el signo del tiempo presente. Esto es lo 
que hace más compleja la circulación de las imágenes, y es 
también el punto de partida de una nueva relación con el 
factor tiempo. Una relación que no cesa de reforzarse en el 
cine contemporáneo más exigente.2
En este “cine contemporáneo más exigente” es donde se enmarca 
Esto NO es una película porque supone una vuelta de tuerca en dos ejes, 
que podríamos denominar sincrónico y diacrónico. Desde un punto de vista 
sincrónico, en el contexto de las comunicaciones digitales en movilidad, en 
la red de redes y desde la disponibilidad de los dispositivos de producción en 
el espacio doméstico. En torno a este punto las fronteras entre el ejercicio 
profesional y el uso entre informativo y doméstico se confunden en el periodismo 
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3  Conviene recordar que el sentido original 
de este binomio contempla el concepto de 
“hechos fílmicos” -formulado por Cohen 
Seat y retomado por el semiólogo Christian 
Metz en el capítulo I de Lenguaje y cine 
“Dentro del cine: hecho fílmico”- como 
“todos esos elementos que pueden 
encontrarse como tales en la película como 
objeto terminado” mientras que los hechos 
cinematográficos afectan a todas aquellas 
circunstancias que rodean a la producción 
de la película, los “elementos contextuales” 
(Metz, 1973, p. 81).
ciudadano o en el cine doméstico (Cuevas, 2010). Esto es lo que hace Panahi, 
como un blogger o un cronista anónimo: documentar en vídeo su arresto y la 
prohibición expresa de hacer cine por parte del juzgado de Teherán. Pero en 
este gran marco de las comunicaciones digitales 2.0 nos interesa plantear dos 
cuestiones más. Primero la posibilidad de constitución de la imagen como un 
espacio de resistencia; y en segundo lugar las implicaciones que trae consigo 
la disponibilidad de medios digitales por parte de cineastas que se formaron 
con la técnica analógica. Esa es la “nueva relación con el factor tiempo” de la 
que habla Quintana y que se cifra en un rodaje por acumulación de documentos 
y testimonios. La relación de intimidad con la tecnología, además, fomenta 
las digresiones, los soliloquios, los monólogos ante la cámara, de donde se 
desprende la vertiente ensayística propia de este tipo de films.
Por otro lado, desde el eje diacrónico, está la reflexión en torno a 
una tradición realista cinematográfica que empieza indudablemente con los 
Hermanos Lumiére y que se bifurca en una multitud de tramas que conviene al 
menos mencionar: la fuerza testimonial del cine directo (García, Ortega, 2008), 
el soliloquio diarístico de los formatos menores analógicos (Weinrichter, 2005) 
el cine íntimo o cine doméstico digital (Weinrichter, 2010), las tradiciones del 
cine-ensayo (Weinrichter, 2007), de las autoficciones (Martín Gutiérrez, 2008), 
etcétera. En definitiva, y desde un punto de vista ontológico, lo que todas estas 
tradiciones vienen a poner de manifiesto en la era digital es una revalorización 
del realismo baziniano (ver Bazin, 2006, pp. 23-30) que confía en la imagen 
como un depósito de significado y sentido por medio del registro mecánico de 
imágenes:
Si el cine es, según Bazin, el medio que permite “convertir la 
imagen de las cosas en la imagen de su duración”, la ligereza 
del digital no ha hecho más que redimensionar la capacidad 
del medio para documentar el mundo. El ordenador es un 
contenedor en el que se depositan todo tipo de imágenes, 
pero también una máquina de la visión que crea sus imágenes 
(Quintana, 2008c, p. 86).
Está claro que en Esto NO es una película existe una correspondencia 
fidedigna entre el significante y el referente, entre el presente y las condiciones 
del rodaje y la plasmación de estos sucesos en el film a través de un proceso de 
discursivización, es decir, en el registro que tiene lugar en la fase de rodaje y en 
la puesta en serie del montaje. Para poder dar cuenta de este devenir-discurso 
de una forma rigurosa y sistemática vamos a optar por el enfoque metodológico 
del filmólogo francés Coen Seat, que distingue entre hechos cinematográficos y 
hechos fílmicos.3 Ello nos permitirá ubicar a la obra en su contexto y señalar su 
impacto social (hechos cinematográficos) y, por otra parte pero siempre en una 
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estrecha relación, dar cuenta de cómo este se materializa en la obra audiovisual 
examinando los signos que la constituyen (hechos fílmicos).
3.  Hechos cinematográficos
Poco tiempo antes de que diera comienzo la 71ª edición del Festival 
Internacional de Cannes, celebrada durante el mes de mayo de 2011, los 
programadores del certamen tuvieron a bien incluir en la Sección Oficial el último 
trabajo de Jafar Panahi titulado Esto NO es una película. Esta historia, que parece 
sacada de una novela de espías en terreno soviético durante la Guerra Fría, pasa 
por la recepción de un misterioso paquete en las oficinas del Festival. Según 
se rumoreó en torno a La Croisette Esto NO es una película salió de Irán hacia 
Cannes en el mes de abril de 2011 en una pequeña memoria USB y esta, a su 
vez, escondida dentro un pastel (Tessé, 2011, p. 36; VV.AA. 2012, p. 46). 
Justamente en esos días resonaba con fuerza en los círculos cinéfilos 
internacionales la confirmación de la noticia de que Jafar Panahi había sido 
condenado por el tribunal de Teherán a no volver a hacer una película en veinte 
años y a permanecer en prisión por “reunión y conspiración con la intención de 
cometer crímenes contra la seguridad nacional del país y hacer propaganda contra 
la República Islámica”. En esa coyuntura arranca una campaña internacional 
de apoyo a Panahi. Durante el pase de Esto NO es una película en Cannes su 
compatriota y maestro Abbas Kiarostami acompañado por la actriz Juliette 
Binoche (quien incluso inició una huelga de hambre como gesto de solidaridad) 
hizo un llamamiento público de apoyo a su compañero arrestado. Seguidamente 
el director del Festival de Cannes, Thierry Frémaux, junto con Robert De Niro 
(presidente del jurado oficial ese año), personalidades como Steven Spielberg, 
Ken Loach o los hermanos Coen y el filósofo Bernard Henri Lévi secundan a 
Kiarostami y a Binoche. Entonces la prensa se hace eco del suceso e incluso 
las revistas especializadas que aprecian la corriente alternativa del cine iraní se 
suman a la campaña de protesta (ver Cahiers du Cinema, 2011, pp. 67-71).
Se inicia así un debate internacional en torno a la libertad de expresión 
y los derechos humanos en Irán, puesto que el proceso judicial se debió a que 
el gobierno considera las películas de Panahi como provocadoras y nocivas para 
la juventud. Esta situación hace de él una especie de poeta maldito pero no 
un apátrida, puesto que nunca ha querido abandonar Irán como sí han hecho 
otros cineastas. Pero es que, siguiendo a Rosenbaum (2010), los cineastas del 
“neorrealismo iraní” (término cuya pertinencia el propio autor discute por tratarse 
de un intento poco afortunado de transferir a Irán una referencia occidental) 
están marcados por una especificidad: una situación de repudio dentro y fuera 
de su país. En Irán son cuestionados cuando no juzgados y condenados por 
su peso crítico. Y en el extranjero se los humilla por el hecho de ser iraníes y 
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ubicarse culturalmente en el mundo islámico. No hace falta recordar que toda 
referencia del universo cultural islámico (que no de la religión islámica o, al 
menos, no específicamente) está especialmente desprestigiada en occidente 
dado el panorama de las relaciones internacionales tras los atentados del 
11S en Estados Unidos, del 11M en España y del 7J en Reino Unido. Estos 
prejuicios que en realidad son muy anteriores quedan seriamente afectados 
por el conflicto de representaciones e interpretaciones de la obsesión bélica 
antiterrorista de la administración Bush y de sus socios internacionales. En 
este marco, y según indica el crítico Rosenbaum con lucidez de teórico o de 
sociólogo,4 el prejuicio cultural de hostilidad, “el discurso de ellos y nosotros” 
(2010, p. 209), también se manifiesta en el trato hacia los cineastas y las 
cinematografías nacionales. 
Entre las páginas 210 y 212 de Mutaciones del cine contemporáneo 
Rosenbaum relata las sistemáticas humillaciones a las que los funcionarios 
de aduana someten a los cineastas iraníes cuando aterrizan en suelo 
estadounidense. Majid Majidi fue retenido en 1997 cuando acudió a Los Ángeles 
para la gala de entrega de los premios Óscar, galardón al que estaba nominado 
por Niños del paraíso. Darius Mhrjui, otro de los padres de la nueva ola iraní, 
no pudo llegar acompañado de su mujer y su hijo al homenaje preparado en 
su honor por las Naciones Unidas. Y finalmente, cabe destacar que el propio 
Jafar Panahi ya había padecido una humillación internacional similar fuera de 
Irán, cuando estuvo esposado durante más de doce horas en el aeropuerto JFK 
de Nueva York pocos días después de ganar el León de Oro en el Festival de 
Venecia por El círculo (2000), mientras viajaba para asistir como invitado a una 
retrospectiva.
Pero es que, además, el éxito internacional de los cineastas iraníes no 
les ha ayudado en absoluto a ser respetados y admirados en su país de origen. 
Bien es cierto que el propio Panahi se ha mostrado muy crítico con la situación de 
su país y muy comprometido con el respeto de los derechos humanos. La última 
vez que lo hizo fue con Offside (2007), metáfora en desenfadado tono de comedia 
sobre la situación de clara discriminación de la mujer en Irán a partir de un partido 
de fútbol. Esta película, por cierto, fue uno de los motivos alegados en su contra 
durante el proceso judicial de 2010. En definitiva, el régimen de Teherán, tan 
celoso con la propaganda exterior y hermético a toda influencia cultural occidental, 
ha visto en la internacionalización de algunos de sus cineastas más notables una 
amenaza en toda regla:
esto ha provocado que algunos iraníes, incluidos algunos de 
ideas muy liberales, les acusen, airadamente, de hacer sus 
películas a la medida occidental y de reforzar los estereotipos 
de occidente con respecto a los iraníes (Rosenbaum, 2011, 
p. 208).
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Ante estos precedentes, en marzo de 2010, Jafar Panahi es arrestado 
junto a su mujer, su hija y 15 amigos, y posteriormente citado por el juzgado de 
Teherán acusado de pervertir a la juventud a través de sus obras y de hacer 
propaganda difamatoria contra su país. Finalmente es sentenciado, a finales de 
2010 a veinte años de inhabilitación profesional como director o guionista, seis 
años de cárcel y expresa prohibición de mantener entrevistas con cualquier medio 
de comunicación, nacional o extranjero. Y por supuesto, imposibilidad absoluta 
de abandonar el país. Panahi presenta entonces un recurso ante el juzgado que 
lo procesa (este es el momento exacto en que rueda Esto NO es una película). 
Así se nos explica, precisamente, en el inicio de Esto NO es una película en una 
conversación telefónica entre Panahi y su abogada:
– ¿Hay novedades, señora Gheyrat?
– No, aún no hay fallo sobre el recurso.
– ¿Cuál es mi situación, entonces? ¿Estará clara para año 
nuevo?
– Depende… si hay influencias entonces puede haber sentencia 
de inmediato. Pero últimamente están tardando mucho. 
– ¿Le parece que el juez que atiende el recurso confirmará la 
sentencia? Necesito saberlo.
– Creo que la pena complementaria, la inhabilitación de treinta 
años…
– Sí, de veinte años.
– Eso es, de veinte años. Creo que quitarán los veinte años y 
que rebajarán la pena de seis años de reclusión. Supongo.
– Eso significa que iré a la cárcel seguro.
– Sí, eso es seguro, no van a absolverle. A menos que haya una 
orden o decisión de peso, o se produzcan presiones nunca 
contradicen una pena en su totalidad.
– ¿A qué se refiere con presiones? ¿A la reacción 
internacional?
– Sí, y a las presiones internas. Las presiones internas pueden 
influir mucho. Rakhsan Banietemad ha hablado conmigo 
también. (…) No sé: los esfuerzos, las recomendaciones, todo 
eso surte efecto.
– El mundo del cine nacional no está en situación de ayudar 
mucho. Si mueven un dedo pueden inhabilitarlos también. No 
espero mucha reacción por parte de…
– Lo entiendo perfectamente… Hace poco logré en un caso 
de cuatro meses reducir la pena de dos años a uno en el 
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mismo tribunal. Pero no he visto ningún recurso en que el juez 
contradiga la sentencia en su totalidad. O la confirman o la 
reducen un poco. En su caso supongo que el juez le quitará 
la inhabilitación de los veinte años y rebajará algo la pena de 
seis años.
– Entonces, según lo que me dice, mejor hago la maleta y la voy 
dejando en la entrada, ¿no?
– Espero que no sea así, no puedo decirle más. En lo que a 
mí respecta es vergonzoso, pero tampoco sabemos qué va a 
pasar. Estas sentencias ni siquiera son legales, por desgracia. 
Por eso desoyeron las argumentaciones legales. Puedo decir 
simple y llanamente que las sentencias son exclusivamente 
políticas, no legales. No son judiciales, sino totalmente 
políticas. Todo depende de la actual situación social, de las 
presiones y de las reacciones (Panahi, 2012; 00:07:35-
00:11:40).
4.  Hechos fílmicos: complicaciones,
implicaciones
En esta conversación inicial asistimos a la revelación de la figura de un 
cineasta prisionero, pues en esta ocasión hay una correspondencia plena entre 
autor, narrador y personaje. La conversación con la abogada tiene incluso toques 
kafkianos, en tanto que se habla siempre del tribunal como de un ente lejano e 
impersonal, del proceso judicial como de una especie de acechanza del destino 
trágico sobre el personaje y los juegos de influencias y presiones que hacen la 
corte al poder como de un azar arbitrario. Pero el motivo no se oculta, como en 
El proceso de Franz Kafka (1997), y los discursos del poder se encarnan: “puedo 
decir simple y llanamente que las sentencias son exclusivamente políticas, no 
legales. No son judiciales, sino totalmente políticas” (Panahi, 2012; 00:11:00).
¿Qué papel juega, entonces, el cine, el oficio de contar historias a través 
de imágenes en movimiento, cuando autor, narrador y personaje son cautivos y 
se esconden en la clandestinidad? Panahi, tras colgar el teléfono a la abogada, 
empieza una disquisición en torno al personaje de la niña en su segunda película 
El espejo: “creo que debería quitarme la escayola y quitármela” (Panahi, 2012; 
00:11:28). Si Panahi es capaz de expresarse, de pensar y actuar, es a través 
de su obra, revisitada y comentada ahora digitalmente. El cine será por tanto un 
elemento dominante en el imaginario y un impulso de fuerza motriz, de acción en 
el transcurso de los 75 minutos de este discurso fílmico. Más adelante Panahi 
añade: “es que ahora mismo estoy exactamente igual que Mina” (ibid. 00:13:52). 
Entonces comienza el juego entre Mojtaba Mirtahmasb (operador de cámara) y 
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el cineasta cautivo, quien explica y representa qué película desea hacer, cómo 
son las localizaciones en las que desea rodarla y a la actriz elegida. Incluso 
las muestra a través de fotografías almacenadas en su iPhone (ibid. 00:15:40). 
Entonces, el cineasta, lee el guión e incluso dibuja en el suelo el plano de la 
habitación en la que rodará una escena que ya tiene escrita. Tendría la forma de 
la película Dogville (Lars von Trier) en la que la escenografía queda deconstruida, 
reducida tan solo a un esquema de líneas pintadas en el suelo; solo que al 
contrario. Mientras que von Trier hace una opción estética que destape el artificio 
a modo de cuento para adultos con moraleja final, Panahi hace esta elección 
por necesidad. No es una renuncia con intenciones moralizantes sino todo lo 
contrario: el deseo de aquel artificio del que ha sido privado, pues este es el lugar 
común de los cineastas de la nueva ola iraní, la intersección entre lo real y el 
cuento. “Lo más importante es que alineamos una serie de mentiras para llegar 
a una verdad más grande”, según ha concluido Abbas Kiarostami a modo de lema 
para sus compatriotas (Limosin, 2007; 00:09:28). Panahi va incluso más allá: “si 
podemos contar la película, ¿para qué hacerla?” (ibid. 00:30:23).
En el umbral de la muerte del cine entendido como los géneros, como 
un soporte fotográfico y como discurso de influencia social Panahi plantea de 
forma muy sutil pero contundente la imposibilidad de seguir haciendo películas 
como hasta ahora. Por otra parte hay una pulsión, una necesidad interior del 
cineasta de seguir trabajando, pensando, creando… ¿qué formato y de que modo 
se podrán hacer estas no-películas a la luz de los acontecimientos actuales? 
“Si podemos contarla, ¿para qué hacerla?”. Más allá del caso particular de Esto 
NO es una película, la valiosa frase del iraní nos ilustra con lucidez en torno al 
punto actual en el que se encuentra la comunicación audiovisual: nuevos retos 
requieren nuevos cauces, y tal vez estos no sean las películas como las venimos 
conociendo (produciendo y consumiendo) hasta hoy.
Volviendo sobre las reflexiones y ensayos de Panahi podemos afirmar 
que este sentido de juego, siguiendo a Rangel (2010), es el rasgo característico 
de todo el metraje. Y es que el iraní tampoco renuncia a incluir motivos cómicos 
que quiten peso y afectación a aquellos elementos dramáticos impuestos por 
la realidad del arresto domiciliario. En este sentido el registro de la realidad 
ofrece, a modo de esbozos, situaciones que recuerdan a recursos de la comedia 
muda, a la “rebelión de las cosas” en la slapstick, a los gags de las películas de 
Chaplin o Buster Keaton. Estas imágenes capturadas de la relación del individuo 
con el medio en el que ha sido confinado devienen metáfora de la situación del 
cineastas, del hombre sobrepasado por su entorno. Tales son los momentos en 
los que la iguana insolente Iggy trepa por su hombro o juega por detrás de los 
libros (Panahi, 2012, 00:41:00) o el compromiso con la mascota de la vecina, un 
perro asustado que no para de ladrar (ibid. 00:51:21). 
De otra parte, las claudicaciones y horas bajas del cineasta se simultanean 
con digresiones lúcidas en las que expone algunos puntos fundamentales de 
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una posible poética. Hacia la mitad de la película, en una digresión que parece 
proustiana, Panahi hace comentario y autocrítica de su propia obra con El espejo y 
El círculo visionándolas en su propio televisor doméstico. Cabría aquí argumentar 
que estamos ante una especie de inoportuna e incómoda intromisión del making 
off o de contenidos extra de ediciones en DVD. Bien al contrario, conviene recordar 
que la digresión autoconsciente es uno de los rasgos propios de las formas 
documentales del cine digital en forma de ensayo o de autorretrato, tal y como 
señalan Weinrichter (2007) y Martín Gutiérrez (2008):
Fíjate en esto: al narrar debes de explicar una serie de detalles. 
Pero con un actor aficionado como Hussein los detalles son 
totalmente imprevisibles. Escribes ciertas cosas, y cuando te 
pones a rodar y llega el aficionado él te dirige a ti. Él te lleva 
a la forma de narrar la película. Lo que digo es que la película 
debe hacerse primero para que nosotros podamos explicarla 
a posteriori. ¿Cómo voy a explicar nada antes de hacerla? 
Hussein debía apoyarse contra la pared y hacer lo de los ojos 
que yo no había visto. Cuando le dije que actuara eso salió de 
él. No sé, a lo mejor estoy haciendo tiempo de algún modo. 
Tengo la impresión de que esto es también mentir, igual que la 
primera secuencia que hemos visto. Lo demás seguro que será 
todo mentira, vaya como vaya. (ibid. 00:35:35).
Mentir o no mentir… o tal vez decir verdades mayores, como sugiere 
Kiarostami. En este momento, entre la acción y la impotencia, Panahi establece 
algunas líneas maestras de su programa estético, que pasa por la pregunta 
autoconsciente sobre lo que está haciendo, si eso es mentir y si tal cosa es 
justa o no. La profesión queda puesta en entredicho pero, al mismo tiempo, el 
cineasta continúa ante el espejo, con misma pulsión irrenunciable por registrar 
imágenes, por dejarse sorprender por el azar y pensar a través del cine. Al final, 
tendría la forma de En busca del tiempo perdido de Proust, pues el registro de la 
actividad cotidiana (aunque a veces Panahi la califique de “demasiado fingida y 
mentirosa”) acaba constituyendo la propia obra, como en El tiempo recobrado. La 
trama, el argumento, lo acaban constituyendo todas esas dudas, pensamientos 
y digresiones expuestos por el cineasta. Si bien parten de un valor introspectivo, 
caótico, desordenado; la visión de conjunto desvela toda una declaración de 
principios: ¿por qué hacer las películas como uno las hace y no de otra manera? 
El propio Panahi desde sus dudas, o la iguana Iggy investida como alter ego 
paseando silenciosa (pero siempre presente y dispuesta a alborotar la paz de la 
vivienda) acaban siendo ellos mismos elementos, móviles del azar, como el actor 
Hussein en el rodaje de El espejo, así, sin dar más explicaciones que su propia 
comparecencia en cuadro. Y esto, evidentemente, es algo que ha facilitado en 
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gran medida la disponibilidad de una cámara digital en el propio domicilio, dado 
su potencial de riguroso testigo que todo aquello que registra. Este es otro gran 
rasgo característico del cine digital: que surja la película sin conciencia de que 
se está haciendo tal cosa en el momento del rodaje. Panahi en ese instante 
pensaba en el film que no podía hacer porque estaba arrestado e inhabilitado. 
Pero, por el simple hecho de estar compareciendo ante la cámara que sostenía 
Mirtahmasb ya estaba practicando el cine.
5.  Conclusiones
Tras asistir a estos 75 minutos que mantienen en vilo al espectador, 
¿qué podemos aprender? Como hemos venido anunciando, a partir de las 
acciones y reflexiones en voz alta de Panahi podemos entrever los rasgos de 
una posible poética del cine digital. No obstante hemos de ser prudentes en 
tal formulación. En primer lugar, advertir que se trata de “una posible poética”, 
que no excluye otras desde diferentes planteamientos. En todo caso el valor de 
estas formulaciones radica en que provienen de un uso que hemos expuesto 
detalladamente, no de un apriorismo. Además, este uso está practicado en una 
situación límite, y como afirma Dostoievski en Los hermanos Karamázov, son las 
situaciones fuera de lo normal las que nos permiten poner en cuestión aquello 
que consideramos normal, habitual, cotidiano. 
De un modo inductivo, de lo particular de esta aproximación a un 
extraño objeto fílmico hacia cuestiones generales, podemos extraer algunas 
conclusiones que iluminen algunas claves de ciertas derivas estéticas en un 
tipo de cine marginal muy lejano al viejo concepto industrial del clasicismo 
de Hollywood tanto en cuestiones de producción (cine doméstico) como de 
consumo (la anécdota de la memoria USB escondida en el pastel). Conviene 
puntualizar que estas claves intuidas se corresponden con elementos unas veces 
rehabilitados, otras veces modificados, mutados, ya presentes en determinados 
momentos pasados de la Historia del Cine Universal. En este sentido resulta 
imprescindible señalar que estas inferencias las establecemos a modo de 
relaciones architextuales (como corresponde a todo ejercicio crítico) con las 
tradiciones realistas del cine directo, del cine ensayo y del cine doméstico, 
marco en el que hemos venido ubicando al objeto de estudio. Se trata por tanto 
de una lectura que, aunque argumentada, no excluye otras, sino que pretende 
ser una contribución: 
1.  En primer lugar, podemos inferir que el cine no depende de un 
soporte ni una formulación genérica convencional. Haciendo honor 
al aforismo de Magritte (“céci n’est pas une pipe”), el título escogido 
por Panahi (This is NOT a film, Esto NO es una película) juega con fina 
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ironía a plantear esta cuestión al tiempo que se exculpa ante las 
autoridades que lo juzgaron. Efectivamente, esta no es una película 
al uso. Y no lo es porque no se puede hacer, porque se ha privado 
al cineasta de la posibilidad siquiera de emprenderla. Sin embargo 
bajo toda definición genérica, sobre la reminiscencia de tradiciones y 
cánones, está el acto instintivo y necesario de filmar… Es a la vista 
de esta ironía que pone de manifiesto Panahi en sus monólogos 
ante la cámara por la que podemos afirmar que hoy por hoy y ante 
ciertas circunstancias no es posible seguir haciendo ni pensando 
el cine con las herramientas y planteamientos de antaño: géneros, 
ficciones, industria, estrenos… el cine, o la imagen en movimiento, 
o la creación audiovisual, o como queramos llamar al fenómeno; 
necesita forzosamente dejar de ser lo que era para reubicarse ante 
el mundo y en el paradigma de las artes. En este sentido, Esto NO es 
una película es un gesto de vanguardia estética.
2.  Una película no requiere necesariamente la conciencia de estar 
creando tal cosa en su proceso de rodaje. Por el contrario implica 
la existencia de un dispositivo y la pulsión, la voluntad de registrar 
el movimiento de lo real. Panahi, de hecho, termina abandonando el 
guión que tenía en pre-producción para terminar en esa suerte de 
huida en la que se expone saliendo a la calle armado (literalmente) 
con su cámara de Alta Definición. Desde nuestro punto de vista 
gesto puede interpretarse como la toma de conciencia de que la no-
película consiste, precisamente, en el proceso al que hemos asistido 
durante algo más de 80 minutos, como en la obra capital de Marcel 
Proust.
3.  En consecuencia y por su contacto con la materialidad del mundo 
(o la simulación de la materia en el suelo del salón del domicilio 
de Panahi) el acto de filmar no está exento ni es impermeable a 
las circunstancias históricas, políticas, sociales, económicas… pero 
también individuales, personales. Esto es lo que viene a poner de 
manifiesto el cine en primera persona en tanto que Esto NO es una 
película es un film-diario o film doméstico. Con una particularidad: el 
conflicto que da lugar al relato, en este caso, parte de la esfera de 
la interacción social en la realidad efectiva. En consecuencia, la obra 
de Panahi adquiere un tono de declaración, de manifiesto. En ella 
esta voluntad de hacer cine, de desempeñar un trabajo vocacional, 
esta pulsión, hace penetrar en el acto de registro de imágenes y 
de sonidos unos posicionamientos, entendiendo posicionamiento al 
modo de la Teoría del Emplazamiento (Vázquez Medel, 2003):
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Estamos en el mundo. Habitamos en el mundo. Y 
somos habitados por el mundo. Somos mundo. Pero el 
mundo es una creación de la conciencia, en la misma 
medida que la conciencia y la mente son creación del 
mundo. El mundo también es artificio, adaptación a unos 
contornos, a unas circunstancias. Espacio simbólico 
donde interactuamos con lo demás (Vázquez Medel, 
2003, p. 21).
 Resulta rentable emplear el léxico de la técnica cinematográfica: 
por medio de un emplazamiento de cámara y de unas relaciones de 
montaje Panahi, efectivamente, da cuenta de una realidad que una vez 
ha comparecido ante las lentes de la cámara queda encuadrada dentro 
de unos límites que visibilizan algo pero, necesariamente, dejan fuera 
de campo otras. Por lo tanto, y volviendo sobre los planteamientos de 
Jacques Rivette, todo tratamiento cinematográfico implica una cuestión 
moral: qué queda dentro y qué termina siendo excluido. De una parte 
esto afecta al polo de la creación: ¿qué relación se ha generado entre 
el sujeto creador y las instancias enunciativas del propio film? Y de otra 
parte esto nos pone sobre aviso acerca de la importancia del acto de 
interpretación inscrito en la recepción incluso cuando, como sucede en 
Esto NO es una película, damos por verdadero y auténtico aquello que 
se nos está contando. En este caso la interpretación trasciende los 
límites del discurrir mental y se convierte en una actividad motriz, como 
motriz es el gesto de Panahi salir al exterior con la cámara o motriz es 
el traslado de la obra desde la clandestinidad en Irán hasta el Festival 
de Cannes para su difusión pública que aspira a mover y conmover. 
4.  Las implicaciones de la tecnología digital en estos procesos consiste 
en hacer posible el registro y la edición por muy bajo coste. O si quiere 
verse de esta manera, rehabilita al cine como herramienta clandestina 
de resistencia política y moral. El hecho de que la cámara y los artilugios 
de montaje puedan emplearse como un espejo para poner en tela de 
juicio el mundo a través del reflejo individual no procede sino de la 
ligereza de los dispositivos. En consecuencia, el tono enunciativo, como 
es el caso de Panahi, no es afirmativo sino interrogativo o, más bien, 
especulativo. De esta manera, a través de los múltiples monólogos de 
duda en torno a por qué hacer la película o por el contrario abandonar 
definitivamente terminan dejando entrever la formulación (explícita o 
implícita) de una poética cinematográfica, de manifiesto, como hemos 
sugerido anteriormente. Toda poética, por tanto, es un posicionamiento 
en sí misma: ante la creación pero también ante aquel universo material 
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y psicosocial que le sirve de base. Ese posicionamiento, en el caso 
de Panahi, es una resistencia política y una lucha por su derecho a la 
libertad de expresión.
 A modo de cierre: finalmente, el juez ratificó la sentencia aunque aún 
mantiene el arresto domiciliario. Igualmente, el gobierno también 
terminó deteniendo, en septiembre de 2011, al documentalista y 
codirector Mojtaba Mirtahmasb, mientras viajaba a Toronto para la 
presentación de este film. Fue acusado de ser un espía de la BBC. 
En sus propias palabras, en la carta abierta publicada tras el arresto, 
concluye Panahi:
El mundo de un cineasta está marcado por la interacción 
entre la realidad y los sueños. El cineasta usa la 
realidad como su inspiración, la pinta con el color de su 
imaginación, y crea el film que es una proyección de sus 
esperanzas y sus sueños. La realidad es que me han 
impedido hacer films en los últimos cinco años y que 
ahora estoy sentenciado a la privación de este derecho 
otros veinte. Pero sé que seguiré transformando mis 
sueños en películas en mi imaginación. Admito como 
un realizador socialmente consciente que no seré capaz 
de retratar los problemas cotidianos concernientes a mi 
gente, pero no me negaré a soñar que en veinte años 
todos los problemas se habrán ido y estaré haciendo 
films sobre la paz y la prosperidad de mi país cuando 
tenga la oportunidad de hacerlo de nuevo. La realidad es 
que ellos me han privado de pensar y escribir por veinte 
años, pero ellos no pueden dejarme sin soñar por veinte 
años que la inquisición y la intimidación será reemplazada 
por la libertad y el libre pensar (Panahi, 2011).
 ¿Podría ser este párrafo la sinopsis de Esto NO es una película? Sí, 
claro que sí. La reflexión que hemos venido realizando en torno al 
uso de una técnica disponible en la línea de un cine-directo que ha 
devenido cine-ensayo (o formulación de una poética del cine) viene 
a confirmar la hipótesis de que, en el siglo XXI, en la cultura visual 
digital, es efectivamente posible rehabilitar el estatuto del signo 
fílmico como huella del mundo. Pero esta rehabilitación, no se deberá 
tanto al soporte (ahora desonotologizado por su conversión numérica) 
como por una cuestión de uso. De este modo el cine, en su estatuto 
de documento, se abre al mundo, recupera la función de “ser-ahí” 
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que señaló André Bazin en la formulación de su teoría realista. En 
tanto que la cámara funciona como espejo o el montaje como espacio 
de reflexión e incluso de resistencia, en definitiva y en la medida en 
que en la poética de Panahi un film es “pensar”, “soñar” y “discurrir” 
(Panahi, 2011), es mi propósito afirmar que esta obra aquí comentada 
SÍ es una película desde su rebeldía, desde su irreductibilidad. 
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